« La musique n’est pas un art. C’est une confession » . Deux sonneurs légendaires Joël et Gwenn, enseignent bien plus que des notes. Ils transmettent une vérité sauvage, une musique qui ne se joue pas, mais se vit - ou se meurt. Le narrateur, jeune disciple fasciné, découvre un monde où le souffle devient prière, où chaque note devient un acte de foi ou de révolte. Mais lorsque l’apprentissage bascule dans la trahison, lorsque les concours se transforment en champ de bataille, la quête de pureté musicale devient une descente aux enfers. Entre initiation mystique et vengeance froide, entre érotisme sacré et poison, Joël et Gwenn mènent une guerre silencieuse contre ceux qui ont souillé leur art. Jusqu’à l’ultime concours. Jusqu’à la dernière note. Un roman envoûtant où la musique bretonne est une question de vie ou de mort.