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Découverte. 
 
 
Au moment où commence ce récit, il était six heures 

du matin, ce lundi 2 septembre 1912. 
Auguste Robert était employé comme garçon 

marchand de vin, fils d’un chauffeur aux Ateliers et 
Chantiers de la Loire. Tout en marchant, il se dirigeait 
vers son travail. Auguste pensait bien être rejoint par le 
jeune François, un riveteur des chantiers. Ils avaient 
pris l’habitude de faire le chemin ensemble à partir de 
l’angle de la rue de Cran1 et du Maine. 

Dès le lever, Auguste maugréait, il avait rêvé de la 
chasse ce qui aurait dû le rendre joyeux, mais 
l’ouverture avait été reportée du premier au quinze de 
ce mois. Il lui faudrait encore attendre quinze jours. Le 
week-end dernier, il n’avait pu qu’astiquer sa vieille 
carabine à canons juxtaposés. Pourtant la veille au soir, 
après son travail, il lui avait semblé entendre des tirs 
lors du détour, du côté de la rue de Cardurand, en 
raccompagnant François. 

— Maudits Chasseurs ! Maudits cousins briérons qui 
ne respectent pas la date, lui avait-il dit.  

                                              
 

1 Rue Jean Jaurès 
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Puis il avait fait un sourire, se souvenant de sa 
jeunesse où il lui arrivait de débusquer à grand coup de 
fusil le colvert en dehors des jours d’ouverture comme 
certains quand le mois était dur à finir financièrement. 

Quand il regarda sa montre à gousset, il s’aperçut 
que ses pensées l’avaient mis un peu en retard. 

Il devrait presser le pas. Il lui restait trente-cinq 
minutes avant la sirène d’embauche. Il n’était pas 
encore à la boutique de Penhouët près des Ateliers et 
Chantiers de la Loire. Le chemin habituel passait par la 
rue de Cran, la rue de Nantes2, longeant la voie ferrée 
en direction de Penhouët3, puis le contournement du 
bassin. Il regarda à nouveau sa montre. Il se mit à parler 
à haute voix 

— Mon petit Auguste, avec François, on passera par 
la rue du Dolmen jusqu’à la rue du Phalanstère4 puis on 
traversera le second terrain vague. 

Auguste Robert habitait le quartier de L'Ile au trou5, 
non loin de l’abattoir6. 

Sur la route, il se disait que François allait l’attendre. 
Il devrait raccourcir la distance en prenant comme il le 
faisait souvent par le chemin dans le petit champ de 
l’Île du trou. Il n’avait pas marché cinq minutes qu’il 

                                              
 

2 Rue Henri Gautier 
3 Ancienne orthographe de Penhoët 
4 Rue Jeanne d'Arc 
5 Palais de Justice 
6 Place du 8 et 11 mai 1945  
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s’arrêta, surpris à bon droit ; il venait en effet 
d’apercevoir un corps étendu le long de la haie. 

Auguste appela immédiatement le voisinage. Un 
attroupement ne tarda pas à se former malgré l’heure 
matinale. 

Le bruit de la découverte du cadavre se répandit tel 
un feu de paille. Monsieur Haudebert, du commissariat 
central fit son apparition. Il avait été réveillé par des 
cris. Il habitait non loin de la scène. Il fut suivi 
quelques minutes après par le Commissaire du 
deuxième quartier, Monsieur Canut, prévenu par un 
gardien.  

Les conversations chuchotées allaient bon train. Cela 
faisait moins d’une heure que la localisation du corps 
avait été faite et la rumeur commençait déjà à impliquer 
les Apaches de Saint-Nazaire. 

Les deux Commissaires durent se frayer un passage 
au milieu de la vingtaine ou trentaine de badauds qui se 
trouvaient présents sur le chemin. 

Le Commissaire Haudebert regardait la population 
matinale, tandis que Canut s’était accroupi le long de la 
victime. 

Les gens étaient à proximité de la scène. Lorsque 
Monsieur Canut glissa une main dans une poche du 
mort, un brouhaha se fit entendre. Canut fit un signe de 
l’autre, l’agent Gilbert comprit l’ordre. 

— S'il vous plaît, sortez du terrain ! disait-il d’un ton 
gentil, mais ferme. 

Lui et ses collègues éloignèrent la foule. 



Fatidique rencontre Place Marceau Jacques Bellanger 

10 

 

Le Commissaire Haudebert, qui avait gardé le 
silence, apostropha le petit rassemblement qui croissait 
encore. 

— Qui a découvert la victime ? 
Auguste Robert leva la main sans dire un mot, puis 

la remit rapidement dans sa poche. Depuis qu’il avait 
crié demandant de l’aide, il n’arrivait plus à émettre de 
son. 

— Venez ici, Mon Ami. Comment vous appelez-
vous ? 

Auguste n’osait pas s’approcher. 
— Venez, Mon Ami, continua le Commissaire 

Irénée Haudebert. N’ayez pas peur ! 
Il s’avançait la bouche grande ouverte, mais on 

n’entendit rien. L'homme était vêtu d’un pantalon de 
velours à côtes, serré à la cheville. Le pantalon se 
marquait aux genoux de deux larges boursouflures. Il 
avait mis une lavallière crasseuse sur le col douteux 
d'une chemise de flanelle. Il avait les poings enfoncés 
puissamment dans les poches de sa veste de velours 
marron qui se fermait haut. 

— N’ayez pas peur de parler, « Mon Ami ».  
Le Commissaire Haudebert abusait souvent de 

l’expression « Mon Ami », avec cette petite pointe 
d’accent snob, mélange de son héritage de noblesse 
française. Il assurait, à qui voulait bien l’entendre, qu’il 
était apparenté par son père Amaury avec de la longue 
lignée royaliste qui serait le fils illégitime de Madame 
la Comtesse Blanche de Haut-de-Bert de Sainte-Croix 
d’Orléans. Mais la réalité était plus simple et pour lui 
difficile à admettre. Il était l’arrière-petit-fils de 
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Gontran Martin, un riche marchand négrier mulâtre qui 
moyennant des largesses financières avait pu obtenir 
que l’on ajoute une branche perdue sur l’arbre de la 
famille Haut-de-Bert de Sainte-Croix. Il avait ainsi 
changé son nom en Gontran Martin de Haut-de-Bert 
devenue après la révolution Gontran Haudebert. Mais, 
cette histoire familiale n’avait jamais été vérifiée. 

Bien qu’il se soit levé en catastrophe, le 
Commissaire Haudebert mettait un point d’honneur 
d’avoir une tenue digne de son rang. Il était habillé 
d’une veste assez courte en vigogne, avec les revers 
allongés finement. La veste pincée était fermée par trois 
boutons en nacre, donnant un chic parisien. En dessous, 
l’on apercevait le gilet à quatre boutons porté sur un 
pantalon très cintré à petits carreaux de nuance 
approchante, notant la haute élégance du personnage. 
Un chapeau de feutre gris complétait cette toilette. 

— Mon Ami ! Je voudrais simplement connaître la 
façon dont vous avez découvert le corps. 

Auguste fronça les sourcils en entendant cette 
familiarité. 

Le Commissaire voyant qu’il n’y arrivait pas, lui 
tendit la main afin de le rassurer. 

— Je suis le Commissaire Irénée Haudebert, du 
commissariat central. Quel est votre nom ? 

Il n’obtint aucune réponse. 
— Au fait, bonjour. Allez ! Serrez-moi la main, Mon 

Ami ! Je sais que vous n’avez rien fait. Cela se voit sur 
votre figure, Mon Ami. Je voudrais simplement 
apprendre de votre bouche de quelle façon vous avez 
trouvé le corps. 
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Auguste, sentant le calme revenir en lui, retrouva la 
parole. 

— Monsieur, je ne vous connais pas. Mais soit ! 
Voilà ce que j’ai dit au gardien Rousseau. J’allais au 
travail quand je suis tombé sur le type. C’est tout. Je 
passe par là presque tous les matins à six heures, 
surtout si je suis en retard. Quand j’ai vu le sang, parce 
qu’il avait du sang plein sur la figure, j’ai eu peur alors 
j’ai appelé à l’aide. C’est tout. 

Il regarda sa montre qui indiquait sept heures trente. 
— Je vais prendre un savon par mon chef. Il y a des 

clients à Penhouët qui doivent m'attendre. On est en 
finition du Rochambeau, un paquebot dit « à classe 
unique » de la Compagnie Générale Transatlantique… 
qui sera lancé le 12 septembre prochain. Nous avons 
aussi en fabrication la coque du Cuirassé France, un 
dreadnought français comme disent les étrangers. Le 
cuirassé France devrait être mis à l’eau le 7 novembre, 
puis il y aura la phase d’armement et les chantiers 
devront avoir terminé impérativement pour le 14 juillet 
1914. Une belle date, le 14-7-14 ! 

Auguste était un vrai expert sur la construction des 
navires. Il connaissait même les moindres détails qu’il 
avait obtenus en discutant avec ses clients le matin. Il 
pouvait en parler pendant des heures de tous les navires 
qui avaient été construits depuis la création des 
Chantiers. Il regarda de nouveau l'heure et il ajouta. 

— Cela va chauffer pour mon matricule. Je vous 
laisse, il faut que j’aille servir ces messieurs avant 
l’embauche. Au fait, mon ami François m’a dit qu’il 
avait quelques-uns des rivets à reprendre parce que le 
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Laboratoire d’Analyse Métallurgique de Saint-Nazaire 
ne les avait pas validés. Vous savez avec l’accident du 
Titanic en avril, ils sont devenus tatillons...  

— Restez encore un instant, j’ai des questions à vous 
poser. Le moment venu, un gardien vous 
raccompagnera pour justifier votre retard. 

— Mais ce n’est pas que moi… je n’ai pas le temps, 
les gars m’attendent. Je vous ai dit tout ce que je savais. 
Je ne le connais pas ce type. Moi, je vais au boulot. 

Auguste entrait dans le groupe de badauds qui 
s’attroupait là depuis le matin et le traversa. 

Il recommençait à marmonner. 
— Quelle idée, j’ai eu de vouloir passer par cet 

endroit. J’ai quarante ans. Je ne le connais pas… 
Le Commissaire, avec des manières que l’on ne voit 

que dans les soirées huppées, héla un agent en pinçant 
du bec. 

— Gardien, Mon Ami ! 
Auguste exécutait son demi-tour parfait et prenait la 

direction de la rue de Cran. 
Le Commissaire se mit sur la pointe des pieds afin 

de ne pas perdre Auguste de vue. 
— Gardien ! Gardien Rousseau, arrêtez, ce… non, le 

garçon marchand de vin. 
Edgard Rousseau regarda le Commissaire principal 

et vint à sa rencontre. 
— Pardon ! Qui dois-je arrêter ? 
— Cet homme, en velours, qui est… ! 
— Vous parler d’Auguste, de l’Île du trou, c’est un 

bon gars. C’est un bosseur, grincheux, mais pas 
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méchant pour deux sous. Il m’a dit qu’il était tombé par 
hasard sur le mort. Je sais qu’il dit la vérité. Nous 
l'avions décidé… avec le… de le laisser partir. 

Le Commissaire Haudebert l’avait écouté, mais 
n’appréciait pas la tournure des choses et perdait de son 
calme sans pour autant laisser tomber son attitude 
hautaine. 

— Je vous demande de l’arrêter, Gardien ! J’ai des 
questions à lui poser... 

Le Commissaire Canut, qui avait terminé son 
premier examen du corps, très amusé, avait regardé la 
scène entre son principal et cet homme. 

Canut avait gravi tous les échelons de sa longue 
carrière. Il fêtera en fin d’année ses trente-cinq ans de 
service et ses cinquante-sept ans. Il n’était pas comme 
son principal, issu de la bourgeoisie mondaine. 

— Vous m’entendez ! Arrêtez ! … arrêtez ! C’est 
qui ce « Nous » ? 

Le Commissaire Irénée Haudebert montait sur ses 
grands chevaux en voyant son témoin dont il ignorait 
toujours son nom. Le gardien Rousseau subissait les 
foudres et recevait des menaces de réprimandes 
sévères. 

Le Commissaire Canut intervint. 
— Nous, c’est moi. Je vais m’occuper de cette 

enquête. Elle me revient de droit, elle dépend de mon 
quartier. Je m’occupe de tout, témoins, cadavre, 
médecins… Vous me comprenez, Commissaire 
principal. C’est une affaire de mon ressort. Un mort... 
dans un terrain vague... les poches totalement vidées… 
un crime de quartier sûrement… 
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Concernant les poches, Canut ne les avait pas encore 
vérifiées. Mais, en vieux brisquard, il savait que le 
Commissaire principal Haudebert aimait les affaires 
dont il pouvait exploiter la presse aux fins de gagner en 
visibilité auprès de la police parisienne dont il avait 
envie de faire partie.  

L’affaire actuelle, après le rapport succinct de Canut, 
n’avait pas l’air de correspondre à ses besoins. 

— Si c’est un crime d’Apaches, Mon Ami ! Je vous 
le laisse. Mais arrêtez-moi, ce type en velours, quand 
même ! 

Le Commissaire Canut dit calmement, 
— Je reverrais Monsieur Auguste Robert, ce soir, 

soyez-en sûr. Je le connais. 
Le Commissaire Haudebert salua en inclinant la tête 

tout en portant sa main à son feutre et s’en alla. 
On pouvait lire sur son visage que ce crime venait de 

le décevoir. De plus, il n’appréciait pas trop Canut. Il le 
trouvait trop bourru. 

Canut était content de lui mais il savait qu’il jouait 
avec le feu parce que Haudebert avait sa tête des 
mauvais jours. 

— Allez au boulot, lança Canut. 
Il avait un mort dont pour le moment, on ignorait 

tout. De plus, les premières recherches autour de la 
victime n’avaient rien donné. 

Le Commissaire Canut avait gagné son premier 
combat contre le Commissaire Haudebert, son 
principal, en l’emmenant sur la piste des bandes 
d’Apaches. 



Fatidique rencontre Place Marceau Jacques Bellanger 

16 

 

La ville de Saint-Nazaire était depuis plusieurs 
années gangrénée par des bandes de jeunes voyous 
prêts à tout utilisant le surin pour dévaliser et dépouiller 
le soir venu les passants. Certains sont d'ailleurs 
particulièrement violents, n'hésitant pas à commettre 
des homicides. 

Dans les quartiers, près du port, les Apaches 
déambulaient dans leurs vestons semi-ouverts, en 
lustrine noire, sur leurs chemises fripées. Certains 
préféraient le tricot rayé et la ceinture en flanelle rouge, 
mais tous portaient la casquette vissée au-dessus d'une 
nuque rasée, des cheveux lisses et pommadés ramenés 
en accroche-cœur et paradant ainsi devant leur 
dulcinée. 

La police en connaissait la plupart, mais ne 
réussissait pas toujours à les appréhender parce qu’ils 
arrivaient souvent à se forger des alibis.  
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Identification. 
 
 
Le Commissaire Canut avait remarqué tout de suite 

que le mort était vêtu très proprement, ce qui indiquait 
qu’il avait une situation. Mais il s’en était bien gardé de 
le dire au Commissaire Haudebert qu’il n’appréciait pas 
du tout. 

Quand il l’avait aperçu ce matin-là, il avait glissé 
discrètement au gardien Rousseau qu’il ne tutoyait 
qu’occasionnellement que quand il était perturbé. 

— Tu as vu, le Petit Coq de la bassecour est venu 
voir s’il ne peut pas avoir de l’avancement. Il va 
m’énerver avec ses « Mon Ami ». Rousseau, toi tu le 
sais, je n’ai jamais été son ami. On va tout faire pour ne 
pas l’avoir dans les pattes. Moins on lui en montre, plus 
il partira rapidement. 

Rousseau avait même répondu. 
— Haudebert n’aime pas les crimes des Apaches. On 

n’a qu’à lui dire que cela en est un. 
— Pourquoi pas ! Mais, j’espère qu’il n’a pas vu le 

macchabé. Il est trop bien habillé. De toute façon, le 
crime est sur le deuxième quartier. Et c’est le mien. 
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Canut avait enfin retourné toutes les poches de cet 
homme mort. La pêche n’avait rapporté qu’un chapelet, 
des gants, des clefs et un canif. 

La victime présentait de graves blessures sur le corps 
et sur la tête. Des coups avaient déchiré profondément 
le visage qui en était tout ensanglanté. Mais, ces coups 
n’étaient pas les importants. 

Canut qui examinait la victime rappela le gardien 
Rousseau. 

— Tu vas pouvoir faire emporter le corps à l’hôpital. 
Il réfléchissait. 

— Les hôtels sont pleins. Peut-être, un étranger qui a 
été victime d’un rôdeur, si c’est le cas, tant que l’on ne 
trouve pas son identité, nous n’avancerons pas. Au fait, 
il faudra vérifier les dates et les listes de passagers des 
prochains départs pour les Antilles. Il va falloir faire 
gaffe. Le Commissaire Haudebert connaît du monde 
dans ce milieu et pourrait nous mettre des bâtons dans 
les roues. 

L’hôpital se situait boulevard Gambetta, à deux pas 
de la caserne, le service de la médico-légale était sur la 
gauche en entrant. 

Mais avant de le transporter, le Médecin Laborde 
arriva. Il était tout en sueur. Il avait couru dès qu’il 
avait été prévenu. 

— Qui est responsable de l’affaire, s'il vous plaît. 
Canut s’avança vers lui. 
— Ah ! Vous. On m’avait dit que le Commissaire 

Haudebert était là…  
— Il est déjà reparti.  
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— Je préfère nettement travailler avec vous, mon 
cher Canut. Bon, voyons le malheureux.  

Le médecin se pencha sur la victime puis 
s’accroupit. Il l’inspectait d’une manière que certains 
auraient pu prendre pour désinvolte, mais, l’homme 
avait une telle pratique que rien ne pouvait échapper à 
son œil d’expert. Il se releva. 

— Voyons ! Oui, oui, les plaies au visage ne sont 
sûrement là que pour vous empêcher de le reconnaître 
rapidement. La victime a surtout reçu deux coups de 
couteau. Canut regardez ! Ici, l’on voit bien une 
première entaille dans le haut du ventre et la seconde se 
trouve sur le thorax. Vous voyez, la lame s’est insérée 
entre les côtes. Ce coup de couteau va directement au 
cœur et je dirais qu’il a pénétré sur une profondeur d’au 
moins quinze centimètres, par contre lorsqu’on voit la 
tache de sang, il y a quelque chose que je ne vois pas... 
Bon, je vous en dirais plus après un examen 
approfondi. Emportez la dépouille à la morgue, 
Messieurs. Je vous accompagne. 

Le gardien Rousseau appela son collègue Félicien 
Albert pour le seconder dans le transport de la victime. 

Le corps fut déposé sur une civière. 
Le Médecin Laborde observait la manutention et 

distillait des conseils de précaution. Il était maniaque et 
ne voulait pas que la moindre négligence détériore son 
futur travail. 

— Commissaire, le corps a dû être déplacé. Le 
sang ! C’est à ce que je pensais, il n’y en pas assez. 

Félicien qui pour le moment s’occupait de la foule 
n’avait pas encore eu le temps de regarder le mort. 
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Il se pencha sur la victime et fit un pas en arrière, 
tout en lançant un juron. 

Félicien avalait sa salive et le montrait du doigt. 
— C’est… c’est Louis… Louis Braillys, le chimiste. 
— Vous le connaissez ! 
— Pour sûr ! Il habite non loin d’ici dans le quartier 

de ma mère. Ma mère le connaît bien cette personne, 
surtout sa mère, Angèle Aoustin qui habite rue de Cran. 
Vous savez que c’est une Aoustin de la Chapelle. Moi, 
ma grand-mère s’appelait aussi Angèle Aoustin. Mais 
on est des Aoustin de Camer à côté de la Chapelle des 
Marais. Alors, vous comprenez que l’on se connaît 
quand on est du même pays, que l’on porte le même 
nom, même si l’on n’est pas de la même famille. 
Comme le dit ma mère, quand un du pays vient vivre à 
côté de chez soi, il serait mal venu de l’ignorer… 

Ce monologue familial commençait à échauffer les 
oreilles du Commissaire Canut 

— Félicien, alors vous savez le nom du mort, oui ou 
non ? Je n’ai pas besoin de connaître votre arbre 
généalogique. 

— Excusez-moi, Commissaire. Pour sûr que je le 
connais ! C’est le fils d’Angèle Aoustin… 

— Félicien ! 
— Je suis tout retourné. Il s’appelle Louis Braillys, 

le fils d’Angèle Braillys, née Aoustin. Louis vit rue de 
Cran, chez sa mère. Elle est veuve. Louis, un petit 
bonhomme bien sympathique. Il travaille pour Louis 
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Campredon, le savant fondateur du Laboratoire 
d'analyses métallurgiques de Saint-Nazaire, rue Villes-
Martin7. 

Le Commissaire Canut regardait Félicien. 
— Mazette ! Vous le connaissiez bien. Cela va nous 

aider pour l’enquête. 
— Commissaire, je ne suis pas sûr. J’ai bien été un 

peu à l’école avec lui. À l’école, vous savez, c’était un 
champion, une grosse tête… Moi, j’étais au fond de la 
classe près du poêle à charbon… Vous connaissez les 
gamins à l’école, ils ne sont pas tendres entre eux. Je 
faisais partie de ceux qui le taquinaient. Mais à part ça, 
il avait l’air gentil. Il était chimiste et moi policier, vous 
comprenez, nous n’étions pas du même monde. 

Le Commissaire fixait Félicien Albert, mais ne 
l’écoutait plus. Il réfléchissait puis il lui demanda de se 
taire. 

— Bon, si je comprends bien le mort est un chimiste 
qui s’appelle Louis Braillys et qui habite rue de Cran. 

— Tout à fait, Commissaire. 
— Vous m’auriez dit simplement cela ; on aurait 

gagné un peu de temps. Mais j’apprécie votre franchise. 
Le Commissaire Canut s’adressa à ses hommes. 
— Nous connaissons l’identité de la victime. C’est 

Monsieur Louis Braillys. 
Soudain, ce fut la stupeur quand les personnes de la 

foule, toujours présente, entendirent le nom. Il y avait 

                                              
 

7 Avenue du général de Gaulle 
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beaucoup d’amis qui durent se rendre à triste évidence 
qu’ils venaient de perdre un être cher dans de 
mystérieuses circonstances.  

Félicien qui avait envie de parler continuait. 
— Mais, si je peux dire un truc, c’est que je 

l’apercevais quand je rendais visite à ma mère. Au fait, 
on se parlait peu, « bonjour, bonsoir » la politesse, vous 
comprenez et quand j’étais en tenue, c’est tout juste s’il 
me saluait. C’est du pareil avec tous mes anciens 
copains de l’école. On s’habitue à ce que les gens 
n’aiment pas la police, même quand ils n’ont rien à se 
reprocher. Vous me comprenez, Commissaire ! 

Canut, voyant que Félicien s’incrustait, lui dit. 
— Tout à fait. Voyez donc avec la foule… relevez 

tous les noms. 
Les agents firent la liste des personnes présentes qui 

croissait toujours. 
De toute part, on entendait la communauté arrivée 

sur les lieux confirmant et faisant des louanges sur leur 
sympathique concitoyen. Tous avaient des mots des 
plus élogieux. 

Canut connaissait bien ces premiers instants où une 
victime ne pouvait avoir fait que de bonnes actions et 
avait une famille irréprochable, mais l’éloge funèbre 
spontané terminé, l’enquête pouvait commencer. 
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Bureau 13.  
 
 
Canut était arrivé au commissariat de quartier. Il 

ouvrit la porte de son bureau qui portait le numéro 13. 
Il resta sur le seuil, une boîte en carton dans les bras et 
regarda sa table. 

La pièce exiguë ne comportait qu’une seule petite 
fenêtre haute donnant sur la cour. On aurait dit une 
cellule ou un placard. Ce bureau était le sien. Il y était 
attaché. En effet, il y avait fait ses débuts. Depuis plus 
de vingt longues années, il y avait gravi les échelons. À 
plusieurs reprises, sa hiérarchie lui avait proposé un 
autre local, répondant à son grade de Commissaire. 
Canut, en Nazairien de souche, avait refusé tout 
changement.  

Comme il le disait quand on lui parlait du bureau qui 
portait le numéro 13 : 

— Peu importe le numéro, je ne suis pas 
superstitieux. Je reste fidèle à cette petite pièce qui me 
rappelle mon origine modeste, et mes longues nuits 
avec le nez dans les dossiers lorsque j’étais simple 
inspecteur. À l’époque, le Commissaire Jules Martin 
me disait que j’étais un inspecteur privilégié qui avait 
un bureau seul pour y cogiter et spéculer. 
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Et puis, le Bureau 13 lui avait porté chance, n’avait-
il pas réussi l’examen de Commissaire en 1900 à trente-
trois ans. Canut ajoutait avec une voix ferme et 
décidée : 

— Il n’y a que là que je peux réfléchir sereinement à 
une enquête. 

La seule concession qu’il avait faite concernant cet 
espace était le percement d’une porte de 
communication avec le bureau 10 des inspecteurs et des 
agents de la sûreté, regroupement des trois autres 
bureaux à l’origine identiques au numéro 13 et dont les 
portes 11 et 12 avaient été condamnées. 

Il déposa la boîte sur la table encombrée de 
nombreux dossiers en cours et s’assit dans sa chaise, 
regardant les maigres éléments qu’il possédait : un 
chapelet, des gants, des clefs et un canif et un petit mot 
du gardien Rousseau qui a écrit sur petite page 
déchirée. 

Il y a du sang partout et des coups sur la figure. La 
victime ne possédait plus de montre, ni de porte-
monnaie, ni de portefeuille. 

Il ferma les yeux et une pensée lui vint. Serait-ce un 
vol qui a mal tourné ? 

Il secoua la tête. 
Il réfléchissait à voix haute, il disait même que cela 

l’aidait. Il y avait les questions habituelles… 
— Bien sûr, un des mobiles du crime pourrait ou 

devrait être le vol. Pourquoi tuer un homme que l’on dit 
gentil, du moins à ce que racontent nos premiers 
témoins ? Il me faudra vérifier cela. Avait-il des 
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ennemis, ce qui changerait la nature et le mobile ? 
Pourquoi le défigurer ? ... 

Dans la tête du Commissaire, il y avait une explosion 
d’autres questions. 

Une chose qu’il savait, l’affaire simple au demeurant 
ne devait peut-être pas être si simple que cela. De plus, 
il lui faudrait jouer la partie finement parce qu’il y avait 
le Commissaire principal Haudebert, un homme ayant 
des relations, ne pensant qu’à son image, prêt à tout 
pour avoir la Une et obtenir la reconnaissance. 

Entre-temps, le corps était arrivé à l’hôpital. Il avait 
été déposé dans l’amphithéâtre.  

Il se leva de son bureau puis se dirigea vers la porte 
de communication du bureau des agents de la sûreté. 

— Félicien ! 
Dans le couloir, une voix répondit, c’était Félicien 

qui revenait de l’hôpital avec le gardien Rousseau. 
— Oui ! 
— L’adresse exacte de la victime. 
— Monsieur Louis Braillys habitait là avec sa mère. 

Ah oui, je vous l’ai déjà dit. Il loge dans une petite 
maison retirée au fond d’un jardin, non loin de l’angle 
de la rue de Cran8 et du Boulevard Victor Hugo. Dans 
le bureau, nous avons un plan, je vous montre, si vous 
le voulez. 

Tout en se dirigeant vers la carte de la ville, Félicien, 
tel un vrai moulin à parole, continuait ses explications. 
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— Vous savez, ma mère va être catastrophée quand 
elle va l’apprendre. Elle le sait, peut-être déjà… dans le 
quartier, les bruits courent vite. Voilà, vous voyez sur la 
carte, c’est ici, Monsieur. 

Il montrait l’endroit exact.  
— Où travaillait-il ? 
— Ici, rue Villès-Martin9. 
En regardant le plan, Canut s’aperçut que l’endroit 

de la découverte du crime se trouvait sur le chemin du 
travail de Monsieur Braillys.  

Il remercia Félicien et réintégra son bureau. 
Il esquissa un sourire, il tenait là peut-être un 

premier indice. 
— En fin de compte, l’hypothèse du crime d’un 

rôdeur, pourrait-elle être la bonne ? À partir du moment 
que l’heure du crime corresponde avec ses horaires de 
travail. 

Mais d’autres idées surgissaient à nouveau, qu’ils 
gardaient dans sa tête. 

Il s’était assis sur le coin de son secrétaire. 
Pendant cinq longues minutes, il n’y eut plus un mot. 

Le silence ne fut troublé que lorsqu’il se leva. 
Canut traversa son petit bureau et du coin de la porte 

de communication, il interpella Félicien. 
— Félicien ! Accompagnez-moi chez Madame 

Braillys. C’est la corvée d’annoncer la pénible nouvelle 
à une mère. 
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L’agent de la sûreté fit une moue. 
— Monsieur, j’aimerais qu’Edgar me remplace. 

Rousseau, tu peux aller à ma place. 
Le Commissaire surpris, 
— Vous connaissez la mère de la victime. Qu’y a-t-

il ? 
Félicien était bien ennuyé. 
— C’est que quand j’étais gamin, avec des copains, 

et cela je n’en suis pas très fier, on a bousculé le petit 
Louis, et sa mère l’a dit à la mienne. 

Canut allait de surprise en surprise concernant 
l’attitude de Félicien. 

Félicien se frottait la tête baissée. Un peu honteux, il 
ajouta une explication. 

— Il faut remettre cela à l’époque, j’avais quinze ans 
et Louis dix. Je lui piquais son goûter. Sa mère l’a 
appris et l’a dit à la mienne. Ma mère m’a chopé. J’ai 
passé un mauvais quart d’heure. J’ai été obligé de 
m’excuser et je lui ai promis de lui défigurer sa petite 
gueule d’ange. 

— Félicien, vous n’êtes qu’un idiot ! Cela remonte à 
plus de vingt ans. 

— Bah ! Il y a eu la fois aussi où il avait trop bu. Je 
l’avais ramassé place Marceau. Alors, je l’ai mis en 
salle de dégrisement… tout nu ! 

— Je ne comprends pas. 
— On nous dit de faire attention à ce que le 

prisonnier ne se suicide pas… en se pendant avec ses 
vêtements. Alors, avec un copain, on l’a mis nu. 

Il avait un sourire niais. 
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— Mais, on était le premier novembre et il ne faisait 
pas chaud. Il a contracté un mauvais rhume. Et sa mère 
et ma mère l’ont sut. 

Canut regardait Félicien. 
— Histoire de savoir ! Quand est-ce que vous lui 

avez fait subir ce traitement, au petit Louis ? 
— En novembre dernier, il y a moins d’un an. Vous 

savez bien, nous avons reçu les nouvelles consignes du 
Commissaire Haudebert en juillet 1911, concernant le 
suicide des prisonniers. 

Le Commissaire Canut leva les yeux au ciel. 
— La consigne est pourtant précise, lacets, ceinture, 

cravate, et autres moyens longs pouvant servir à se 
pendre. Cela ne veut pas dire tous les vêtements. Je 
vérifierais à l’avenir que cela ne se reproduit pas. 

Canut au fur et à mesure qu’il parlait sentait une 
colère monter en lui. Il secoua la tête afin de se 
rasséréner. 

Félicien baissait la tête comme un enfant pris en 
défaut. 

— Rousseau, accompagnez-moi. 
— Commissaire, c’est que… 
— Vous avez eu des problèmes avec Louis Braillys. 
— Non 
— Rousseau, vous m’accompagnez. 
Canut était sur le point de sortir. 
— Commissaire. 
— Quoi encore, Félicien ! 
— La vieille Braillys a été se plaindre au 

Commissaire Haudebert… 
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— Du respect, dites madame Braillys et il ne 
manquait plus que cela, le Commissaire principal. 

Félicien leva la tête tel un coq. 
— Vous savez ! Le Commissaire Haudebert lui a 

répondu qu’il n’avait eu que ce qu’il méritait. Un 
gentilhomme ne se répand pas dans la rue… le fils de 
cette dame avait des attitudes d'un déclassé. Il m’en a 
parlé et m’a dit que j’avais bien agi avec un semblable 
individu qui ne sait pas se tenir. Il a même ajouté qu’à 
une époque, il eut été jeté en cul-de-basse-fosse10, il 
regrettait que l’on ne puisse agir ainsi. 

Les joues du Commissaire rougissaient à vue d’œil. 
— Ce Haudebert est un abruti ! Il est… il... je suis 

hors de moi quand j’entends de telles inepties. 
  

                                              
 

10 Les oubliettes d’un château ou d’une prison 
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Visite à une mère.  
 
 
Il respira un grand coup. Il attrapait un long 

vêtement et une casquette. 
— Rousseau, nous avons une terrible mission à faire, 

annoncer à une mère le décès de son fils. 
Les bureaux se trouvaient sur le côté du boulevard 

Gambetta dans la caserne. Le chemin pour aller chez 
Madame Braillys était des plus simples. Cela se 
résumait à une longue ligne droite d’à peine un 
kilomètre. 

Canut fumait la pipe de temps en temps, mais il avait 
adopté depuis l’été les cigarettes Le Nil. Sûrement 
influencé par les journaux, où on lisait entre deux 
articles le slogan : « Les fumeurs avisés ne fument que 
Le Nil »...  

Sur le trottoir en face la caserne, rue du 
Commandant Gâté, il sortit son paquet de cigarettes et 
le tendit vers l’agent de sûreté Rousseau. 

— En voulez-vous une ? 
— Oui, merci Commissaire. Je fume habituellement 

des roulées, mais dans la précipitation, j’ai oublié mon 
tabac sur mon bureau. Alors pas de refus. 
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Ils allumèrent leurs cigarettes et marchèrent sur le 
trottoir ensoleillé. 

— Pensez-vous, Commissaire ! Hum ! Madame 
Braillys ne doit pas nous aimer. Nous, la police. 

— Je ne crois pas cela. La mort d’un enfant change 
beaucoup de choses. 

Ils marchèrent en silence, tranquillement. Canut pour 
se calmer avait pris une deuxième cigarette, il avait 
besoin de réfléchir.  

— Au fait, j’y pense. Si vous êtes amené à parler de 
la victime, dites Louis et utilisez le présent. Quand on 
s'adresse aux parents des victimes, cela est moins 
éprouvant pour eux. Ils n’ont pas encore commencé 
leur deuil. 

— Bien Commissaire. 
Au bout d’une douzaine de minutes, ils atteignirent 

l’angle de la rue de Cran. Il était quinze heures. 
L’accès de la petite propriété de Mme Braillys 

possédait un portail à deux vantaux en fer forgé noir. 
Arrivé devant, l’agent Rousseau actionna la clochette 
située sur la droite. Le Commissaire n’attendit pas et 
ouvrit la grille, il avait vu que la serrure n’était pas 
fermée à clé. 

La maison était posée au bout du jardin. Le chemin 
qui le traversait mesurait bien cinquante mètres. Tout 
un côté du jardin était planté de rosiers, la passion de la 
maîtresse de maison  

De l’autre, un potager occupait une partie. Il ne 
restait plus que quelques légumes de saison. Ensuite, il 
y avait un petit verger composé de trois poiriers, deux 
pêchers, un cerisier et cinq pommiers, dont les 
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branches, croulaient littéralement sous les pommes à 
couteau. 

Rousseau fit quelques pas et tomba en admiration 
devant les arbres fruitiers. 

— Commissaire, regardez, celui-là, c’est une belle 
de Pontoise, il faut attendre janvier et on les mange 
jusqu’en mai. Oh ! Celui-là, c’est un Golchard, les 
pommes sont bonnes maintenant et jusqu’à Noël. Oh ! 
Une Reinette franche et celui-là, un Gros Locard Jaune. 
Voilà, une Reinette grise du Canada, moi, j’aime bien 
celle-là… 

Tout en faisant l’inventaire des pommiers, les deux 
hommes ne s’étaient pas aperçus de l’arrivée de 
Mme Braillys. 

— Bonjour, Messieurs ! 
L’agent Rousseau sursauta. 
— Messieurs, vous venez peut-être pour le vol des 

poires et de quelques pommes dont j’ai fait part à 
l’agent Martin l’autre dimanche à l’église. Mais il ne 
fallait pas vous déranger pour si peu. 

Canut avalait sa salive et cherchait ses mots. 
Elle continuait  
— J’ai dit à l’agent Martin que je ne désirais pas 

porter plainte. Il reste assez de fruits sur les arbres pour 
l’hiver. 

Mme Braillys était une femme de soixante ans. Elle 
avait une prestance naturelle. Elle mesurait bien un 
mètre soixante-cinq et était svelte. Ce jour-là, bien 
qu’habillée très simplement de noir, marque de son 
veuvage, elle n’en était pas moins élégante. L’on 
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apercevait quelques fines dentelles à ses poignets. Ses 
cheveux gris étaient attachés en chignon haut. 

Canut prit un air sérieux. 
— Madame, pouvons-nous discuter de cela à 

l’intérieur ? Nous serions mieux assis. 
La femme comprit qu’une affaire importante et grave 

allait lui être annoncée. 
— Madame, vous avez un fils qui s’appelle Louis. 
— Oh ! Que lui est-il arrivé ? 
— Madame… 
— Ne tergiversez pas, je suis forte. 
Canut cherchait les mots justes. Il ne voulait pas 

brusquer les choses, mais il fallait dire la réalité et 
surtout ne pas la masquer. Il se souvenait d’une affaire 
traitée par le Commissaire Haudebert, où la mère d’une 
victime s’était suicidée après avoir appris par la presse 
les circonstances exactes et tragiques de la mort de son 
enfant. 

— Madame, je vous dois la vérité. Votre fils, Louis 
est décédé, mais, je… je veux dire nous, toute la police, 
et nous vous assurons que nous ferons tout ce qui sera 
en notre pouvoir pour en connaître le fin mot. Nous ne 
possédons pas encore tous les détails de... pour le 
moment, nous ne savons pas par qui Louis a été 
assassiné. 

Il la regarda dans les yeux, attendant une réaction 
d’Angèle Braillys, mais n’en voyant aucune, il 
poursuivit. Canut cherchait ses mots 

— Madame, ce que je peux vous dire… c’est que… 
nous avons retrouvé Louis à six heures ce matin, non 
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loin d’ici, dans le terrain vague de L’Île du trou. Soyez 
forte Madame Braillys ! Louis a été poignardé à 
plusieurs reprises. Le médecin légiste est actuellement 
avec Louis pour nous donner toutes les constatations de 
sa mort. 

La femme restait de marbre, bien qu’elle ressente à 
l’intérieur d’elle-même une foule de sentiments qui 
montaient. Il n’y avait qu’un léger mouvement de sa 
mâchoire serrée qui trahissait son angoisse. Puis elle 
sortit une phrase. 

— Vous êtes sûr que c’est Louis, dit-elle d’une voix 
empreinte de sanglots. Vous êtes sûr. 

— L’agent Félicien Albert nous l’a confirmé. 
Angèle Braillys eut une réaction de peur. D’un seul 

coup, une voix grave marquée d’une rancune tenace se 
fit entendre dans sa bouche. 

— Ce vaurien de Félicien connaît bien mon Louis. Il 
lui a fait beaucoup de misère quand ils étaient gosses. Il 
a recommencé l’année dernière. Je ne comprends pas 
qu’un être si méchant soit dans la police. C’est 
sûrement… 

Madame Angèle Braillys voyant que la colère allait 
la dépasser, se ressaisit. Son souffle et son débit de 
parole diminuèrent. 

— Je devrais demander. Est-ce lui qui a fait le 
coup ? Cela ne m’étonnerait pas, il n’a jamais aimé 
mon fils. Louis est un garçon intelligent et gentil... 

Puis il y eut un instant où Angèle Braillys resta 
comme figée puis elle reprit sa phrase. 

— Pas comme, le Félicien, et pourtant, c’est le fils 
de mon amie Camille, une brave femme, qui a eu bien 
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des malheurs avec un mari toujours absent, la misère, 
pas de quoi se nourrir tous les jours et en plus un fils 
imbécile… méchant… 

Elle se tut. 
Canut regardait cette femme et voyait dans ses yeux 

de la colère, de la douleur et tous les tourments qui 
l’accablaient de tristesse. Elle eut un cri de fureur. 

— C’est sûrement Félicien qui a tué mon Louis ! 
À cette seconde, Canut comprenait pourquoi Félicien 

ne pouvait venir et ne serait pas le bienvenu. Canut 
attendit que l’amertume de cette femme redescendît un 
peu. 

Jugeant le moment opportun, il ajouta :  
— Je peux vous certifier qu’il n’est pour rien dans le 

décès de Louis. J’étais là quand il l’a reconnu. Il était 
trop choqué pour être responsable de la mort de votre 
fils. Je fais ce métier depuis trente ans. Je sais ce que 
j’ai vu de mes yeux. Félicien est innocent. 

Elle était assise droite sur sa chaise. Ses mains très 
fines étaient posées délicatement sur ses genoux.  

— Puis-je faire quelque chose ? Je vais vous faire 
appeler une amie ou un ami afin de vous soutenir. 

La réponse n’intervint qu’après plusieurs fortes 
respirations. 

— Je veux bien que l’on prévienne Camille Albert. 
La mère de… 

Elle ne pouvait dire son prénom. La douleur 
l’étreignait et elle se mit à sangloter un court instant. 

Canut fit un signe de la main. L’agent Rousseau qui 
était resté en arrière près de la porte d’entrée s’avança. 
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Canut parla un instant à l’oreille de l’agent Rousseau 
qui sortit immédiatement après la fin du message. 

— Ne vous inquiétez pas, elle va arriver. J’aurais 
quelques questions à vous poser. Si vous le permettez. 

Elle fit un hochement de tête. Elle avait la bouche 
serrée et les yeux mouillés. Canut lui tendit un 
mouchoir blanc qu’il avait placé par avance dans la 
poche de sa veste. Elle ne voulait pourtant pas 
s’effondrer devant un inconnu qui malgré tout prenait 
des égards avec elle. Des larmes glissaient sur ses 
joues, mais elle voulait rester digne. 

— N’étiez-vous pas inquiète de l’absence de votre 
fils ? 

Elle fut surprise, et répondit, 
— Pour moi, il était au travail. 
— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? 
Elle essuyait ses joues. 
— Hier soir, au souper. Il n’avait pas très faim. Il a 

pris une soupe et un fruit. Il est sorti peu après, vers 
neuf heures… faire un petit tour. Il aime marcher sur 
les boulevards de Saint-Nazaire. Je vais marcher pas 
longtemps, m’a-t-il dit. Je le connais bien, je savais 
qu’il me disait cela pour ne pas m’inquiéter afin que 
j’aille dormir. Mais je savais qu’il allait traîner jusqu’à 
minuit. Je sais qu’il est sérieux. Il aime aller jouer au 
jacquet, voir des spectacles avec des amis du beau 
monde. Il est chimiste chez Monsieur Campredon, une 
grande maison. Alors, je me suis couchée et ce matin, 
vers sept heures trente, quand je ne l’ai pas vu, je me 
suis dit qu’il était parti au travail. Il a trente-huit ans. Il 
est grand… je lui dis qu’il boit beaucoup trop certain 
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soir, il teint cela de son père. Louis parfois abuse, alors, 
c’est normal de l’arrêter quand il a fait du tapage, mais 
de le mettre tout nu, c’est autre chose. 

— Je vous comprends et de plus je viens d’être mis 
au courant, pour cette affaire, et je ne cautionne pas 
cela. 

Ses yeux rouges ne coulaient plus. Elle avait repris 
son attitude rigide de forte femme. Elle avait 
maintenant une voix ferme emplie de colère. 

— Merci, vous n’êtes pas comme ce grand escogriffe 
du commissariat principal qui m’a dit qu’il regrettait les 
culs-de-basse-fosse11, un être snob, désagréable et 
pédant. 

Canut jaugeait cette mère, une femme de caractère, 
qui avait sans doute beaucoup serré la vis à son fils. 
Mais il avait besoin de cerner la personnalité de la 
victime, déjà en ayant le point de vue maternel, en lui 
demandant de parler de son garçon. 

Elle expliqua pendant une bonne heure le parcours 
exemplaire des études de Louis, les premiers petits 
boulots, comment il avait trouvé l’emploi qu’il 
occupait. Elle fit l’éloge de l’être gentil, sérieux, le bon 
parti pour un mariage dans la bonne société auquel il 
pouvait prétendre. 

Pendant ce temps-là, le gardien Rousseau faisait 
route vers le commissariat quand il croisa Félicien.  

— Tu tombes bien ! Mme Braillys aimerait bien voir 
ta mère. 
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— J’arrive de chez elle. Je viens de lui annoncer la 
triste nouvelle. Elle est secouée, mais elle se préparait 
pour aller la voir. 

Le gardien Félicien se retourna et aperçut au loin sa 
mère qui venait à leur rencontre. 

— Tiens ! La voilà ! 
Il lui cria : 
— Dépêche-toi ! Elle voudrait te voir. 
Camille Albert était plutôt ronde et s’était habillée en 

noir, de la tête au pied. Elle ne mit pas cinq minutes 
pour les rejoindre. 

— Alors ! dit-elle, accompagnée d’un secouement de 
la tête. C’est donc vrai, le petit Louis Braillys est mort. 

Elle se retourna vers son fils. 
— J’espère que tu n’y es pour rien. Vaurien ! 
Elle lui tapa sur l’épaule fermement et avait repris 

son chemin d’un pas rapide. 
— Mais… Maman ! 
— J’y vais. Et rentre chez toi, ce soir. 
L’agent Rousseau souriait en voyant Félicien, un 

bébé de quarante ans, se faire mener par sa mère par le 
bout du nez. Rousseau rattrapa Madame Camille Albert 
qui avait déjà pris le chemin de la maison de son amie 
et l’accompagna. 

Canut avait écouté Mme Braillys pendant une heure. 
Quand elle fit un arrêt, il décida de faire un point en 
rassemblant ce qu’il avait glané dans le récit de sa vie 
avec son mari pas facile. 

— Si je comprends bien, vous avez une petite rente 
de votre mari, un chaudronnier, décédé dans un 
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accident, il y a quelques années. Louis était bon élève. 
Il a eu son baccalauréat, puis a fait des études de chimie 
avant d’être embauché au Laboratoire d’analyse de 
Monsieur Campredon. Louis est célibataire et vous aide 
pour la maison, en vous donnant un petit quelque chose 
tous les mois. 

Angèle Braillys avait repris une attitude moins 
abattue. Son rythme de parole était beaucoup plus 
rapide. Elle avait besoin et envie de parler 

— Oui, c’est un brave fils. Tenez ! Ce mois-ci, il 
m’a donné, pas plus tard qu’avant-hier la somme de 
175 francs ; mais il en garde pour lui aussi. Il m’a dit 
qu’il avait déposé 100 francs dans sa chambre et le 
reste à la banque, c’est un bon garçon. Vous savez que 
mon Louis est un chimiste, il est bien payé, plus de 450 
francs, près de quatre fois le salaire d’un ouvrier. Mon 
fils est quelqu’un. Le mois dernier, il s’est offert une 
belle montre. Quand il sort, je lui reproche de trop 
dépenser. Mais il est généreux avec les dames. Il sort 
dans le beau monde, vous savez. Il a même des 
conquêtes. Il ne les ramène pas à la maison, je ne veux 
pas. Il va à l’hôtel. J’en ai vu certaines, les soirs d’été, 
quand il se promène avec elle sur le boulevard de 
l’océan12. Je l’ai bien élevé, vous savez. Mon regret, 
c’est qu’il n’en a pas encore trouvé une à son goût avec 
laquelle il me ferait des petits enfants. 

                                              
 

12 Boulevard Wilson 
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Tout à coup, elle se rendit compte qu’elle ne 
reverrait plus son fils. Elle allait pleurer quand dans la 
porte on entendit Camille Albert. 

— Ma pauvre ! Votre fils ! 
Elles s’étreignirent et fondirent en larmes. 
Canut savait qu’à partir de ce moment il ne pourrait 

plus y avoir de discussion. 
Il avait obtenu la permission d’aller dans la chambre 

de Louis. Le gardien Rousseau le suivit. 
La chambre était austère. Un grand lit trônait au 

milieu de la pièce. En face, une armoire, en bois de 
chêne foncé, aux montants ciselés, était le seul autre 
meuble. Canut ouvrit les portes. Il vit deux costumes 
élégants, une douzaine de chemises blanches 
amidonnées et repassées sur une étagère. Le linge de 
corps faisait face au drap de lit. Sur la planche, la plus 
haute, il y avait une très grande boîte en fer contenant 
des courriers anciens, 300 francs et une dernière petite 
enveloppe avec le nom du Laboratoire d'Analyses 
Métallurgiques de Saint-Nazaire inscrit dessus, 
contenant les 100 francs, mais pas de montre. À côté, il 
y avait une autre boîte à gâteaux qui renfermait le 
pistolet de Louis Braillys avec des balles. 

Canut regarda le gardien Rousseau. Il revint dans la 
salle à manger où les deux femmes parlaient. En les 
voyant, elles s’interrompirent. 

— Madame Braillys, il y avait 400 francs dans la 
chambre de votre fils. Les voici. Nous allons prendre 
ces deux boîtes avec leur contenu. Je vous rendrais le 
tout personnellement à la fin de l’enquête. Je dois y 
aller. 
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Ce fut Camille Albert qui les accompagna jusqu’à la 
grille. 

Canut lui glissa à l'oreille. 
— Ne la laissez pas seule. S'il vous plaît. 
— Commissaire, elle va venir chez moi. Dites-le à 

Félicien. Il comprendra. 
— Il n’ira pas vous importuner, comptez sur moi ! 
Les deux s’éloignèrent prenant la direction de la 

caserne. 
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Autopsie à l’hôpital.  
 
 
À mi-chemin, Canut rompit le silence de la marche. 
— Rousseau, je vous offre une Nil  
— Merci, 
Il lui tendit son briquet amadou. 
— Rousseau, je vous charge avec Félicien de me 

trouver son parcours nocturne. Félicien connaît 
certaines de ses habitudes ce qui facilitera sans doute 
les investigations. 

— Chef, cela peut-il attendre demain ? Je suis 
debout depuis… 

Il observa sa montre. 
— Mince ! Elle est arrêtée. J’ai oublié de la 

remonter, mais je suis au poste depuis 20 h hier soir, et 
je n’ai pas dormi. 

Le Commissaire Canut le regarda. 
— Mais pourquoi quand je vous ai demandé de 

m’accompagner, n’avez-vous rien dit ! J’enverrais 
Félicien avec quelqu’un d’autre. 

Ils continuèrent le chemin en silence tout en fumant. 
Arrivé au commissariat, toujours accompagné de 

Rousseau, Canut se dirigea vers la porte 10. Il n’y 
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trouva personne. Il regarda à nouveau son collègue qui 
machinalement l’avait suivi. 

— Rentrez chez vous. Je me charge de tout. 
— Merci, Commissaire. 
— Ne me remerciez pas, demain nous aurons 

sûrement une dure journée. 
Rousseau ne se fie pas prier, il tourna les talons et 

s’éclipsa. 
— Maintenant, j’ai une dernière chose à faire ; je 

dois me rendre à l’hôpital. 
Dans l’amphithéâtre de l’hôpital, le docteur Laborde, 

médecin légiste, pratiquait avec grand soin son art. 
Pendant plus de cinq heures, il travailla sur Louis 

Braillys. Il terminait le rapport quand Canut pénétra 
tout essoufflé dans la salle. Il était tout en haut de 
l’amphithéâtre. 

Le docteur l’attendait. 
— Venez voir ! Vous tombez bien, je viens de finir. 
Pour le Commissaire, la vue du corps nu sur la table 

d’opération était une corvée désagréable. 
Il descendait les marches tout doucement, espérant 

que le docteur recouvre le cadavre d’un drap blanc. 
Mais, le docteur ne l’entendait pas de cette oreille. 
— Venez voir, il faut que je vous montre deux ou 

trois choses. 
Canut se raisonnait et approcha. 
— Tout d’abord, il faut que je vous dise comme nous 

l’avons supposé, notre victime a été tuée de deux coups 
de couteau dans le thorax. 
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Le docteur montra sur le corps comment le premier 
avait perforé le poumon puis le second dans le cœur. 

— Ce qui est remarquable dans cette technique, c’est 
que la victime n’a pas pu crier. Pas d’air dans le 
poumon, plus de son. Et le second coup, comme le 
premier, fait par un professionnel, une mort instantanée. 
La lame a perforé le ventricule droit avant de pénétrer 
dans le ventricule gauche. Un coup de bas en haut à 
partir du sternum fait par un droitier. 

— Vous êtes sûr ! 
— Regardez, je vais vous montrer. Le tueur se 

trouvait derrière la victime, comme cela. Sa main 
gauche sur la bouche maintenant la tête, il lui a donné 
un premier un coup de couteau rapide dans le poumon à 
côté du sternum, pas de risque de glisser sur une côte. 
La victime n’a même pas eu le temps de bouger qu’il 
assénait le second dans le cœur. 

— On dirait une technique de militaire. 
— C’est cela, votre tueur l'est ou a été l'un d’eux. 

Mais le plus bizarre va venir. 
— Ah bon ! 
— La victime a reçu d’autres coups de chaque côté 

de l’oreille fait avec un objet contondant. 
— Mais pourquoi ? 
— Commissaire ! Ce n’est pas moi qui le dirais. Les 

coups ont été violents et pour infliger sûrement de la 
souffrance. 

— Vous pensez qu’il a été torturé, avant d’être mis à 
mort. 

— C’est possible. 
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Canut regardait la tête de Louis Braillys. 
— Ce n’était pas ton soir. 
— Pour ne pas être son soir. Ce n’était pas son soir. 

Ce que nous avons pris pour des coups de couteau sur 
la figure, ce n’est pas cela. 

Canut encore surpris lâcha une nouvelle fois 
— Ah bon ! 
— Regardez ici, la forme. 
— Je vois, mais qu’est-ce que c’est ? 
— Un coup de talon. 
— Vous voulez dire qu’on lui a marché dessus ! 
— Non, le tueur l’a fait, volontairement, après 

l’avoir tué. Il lui a écrasé la figure pour le rendre 
méconnaissable avec des bottes aux talons ferrés. 

— C’est odieux. 
— Tout à fait ! Les coups de talons ont été faits avec 

une telle violence que le cartilage du nez a été broyé. 
La pommette de la joue a été déchirée sur au moins 
cinq centimètres, comme vous pouvez le constater. Ah, 
j’oubliais. Il a été tué entre minuit et demi et deux 
heures du matin. 

Canut en restait tout muet devant tant 
d’acharnement. Il était sur le point de partir, mais le 
docteur continua. 

— Ah oui ! Je ne peux pas être plus précis. Ce que je 
peux dire c’est que la mort est intervenue deux à trois 
heures après son dernier repas. 

Canut parut surpris. 
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— Docteur, vous vous trompez d’heure. Sa mère 
nous a assuré qu’il avait mangé à huit heures précises 
une soupe épaisse de poireaux puis un fruit. 

Le docteur se mit à rire. 
— Votre client est un cachottier. J’avais bien trouvé 

un peu de fibre de poireaux, mais la digestion était 
pratiquement terminée. Mais votre client a mangé 
beaucoup plus tard dans la soirée, un ragoût de bœuf, 
pomme de terre, carottes, accompagné de vin de 
mauvaise qualité. Il a dû manger dans une gargote de la 
foire, il avait bu entre-temps de la bière et du vin. Au 
fait, vous voulez sourire un peu, votre macchabée a été 
soigné, il n’y a pas très longtemps, pour une 
blennorragie, la chtouille ou la chaude-pisse, si vous 
préférez. Je pense qu’il a attrapé cela dans le lit d’une 
personne que vos services connaissent ; quoiqu’il 
m’arrive de prodiguer des soins, discrètement, quelques 
belles-dames de Saint-Nazaire, mais pas dernièrement. 
Je vous dis cela Canut, mais cela doit rester entre nous. 
Quand j’y pense, j’ai traité deux cas en partance sur un 
paquebot, au mois de juillet, deux très belles femmes 
étrangères. Canut, je dois reconnaître qu’elles étaient 
malades, j’ai avisé le médecin du bord pour qu’il les 
consigne totalement dans leur cabine. 

— Docteur, votre analyse me fait poser bien des 
questions sur qui était ce Louis. Un être irréprochable 
d’après sa mère à qui il dit tout selon elle, un être gentil 
au dire des premiers témoins et cet homme ayant une 
vie nocturne, sans doute, bien fournie… 

Le docteur tendait une liasse de papier. 
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— Voici le rapport et le permis d’inhumer le corps 
parce que je n’en ai plus besoin. J’ai fait toutes les 
analyses, je ne peux rien faire d’autre. Au fait, votre 
gars est aussi un bon buveur. Il avait bu beaucoup et 
son foie donne des signes d’accoutumance à l’alcool et 
d’autres produits. Au fait, il travaillait où et dans quoi 
exactement ? Je ne l’ai pas noté sur mon dossier. 

— Il était chimiste au laboratoire de… chez 
Campredon. 

— Oui, je vois, attendez concernant le foie, c’est 
normal ; ne tenez pas compte de la dernière remarque, 
pour le foie, cela pourrait venir des produits chimiques. 
Du moins, je vais vérifier. 

Canut repartait avec encore plus de questions. 
Au même moment, sur la place Marceau, les agents 

de la sûreté s’étaient lancés dans un travail de fourmi 
afin de collecter un maximum d’information sur les 
faits et gestes de Louis Braillys.  

Ce soir-là, l’équipe ne trouva pas plus que ce que 
Félicien, grâce à son collègue Robert, avait dit. 

On avait bien perdu sa trace après son entrée au café 
du Ralliement à l’angle de la rue Courbet. 
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Troupe vagabonde.  
 
 
C’était la foire de septembre, tout le monde est sur le 

pont. Elle ne battra son plein que vers le 15 septembre. 
La foire aux sabots et aux oignons était connue de très 
loin. On y venait de tous les coins du département, 
voire même de l'Ille-et-Vilaine et du Morbihan. La foire 
allait durer comme d’habitude tout le mois et cette fois, 
elle commençait par un crime. 

Toute la brigade allait visiter les bars, les hôtels, afin 
de collecter des indices. 

Le Commissaire Haudebert avait appris le nom de la 
victime, cela l’importuna, mais quand il connut la façon 
dont avait été perpétré l’assassinat, il tira et se forgea 
une conclusion. Néanmoins, il passait de temps en 
temps afin de s’informer de la suite de cette affaire qui 
pouvait toucher indirectement des personnes qu’il 
connaissait comme le patron de Louis Braillys, 
Monsieur Campredon. 

Dès qu’il le pouvait, le Commissaire Haudebert 
faisait remarquer à Canut qu’il devrait se résigner, de 
plus en plus, et accepter que le crime était celui d’un 
rôdeur ou d’un Apache, comme il le soutenait 
maintenant. De plus, il en avait parlé avec le Juge 
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d’instruction à qui il avait affirmé qu’il ne pouvait en 
être autrement. 

Le Commissaire Canut ne voulait pas le suivre dans 
cette idée réductrice et il collectait, au fur et à mesure, 
les bribes de renseignements sur les allées et venues de 
la victime. 

Dans le Bureau 10, la conversation s’interrompit à 
l’arrivée de Félicien avec deux gardiens. Les agents 
revenaient de la place Marceau. 

Félicien esquissa un sourire et se mit droit. 
— Monsieur, j’ai pensé ! J’ai été rapidement à la 

pêche. C’est ainsi que nous avons appris que Louis 
Braillys est passé au café des Ambassadeurs vers 22 
heures puis une heure et demie plus tard, au café du 
Ralliement. Nous tenons cela de l’agent Robert qui 
patrouillait dans le centre de la place Marceau qui est 
occupée par les baraques et les attractions foraines 
diverses. Robert est mon collègue avec qui j’avais joué 
le mauvais tour de novembre dernier quand nous 
l’avions arrêté pour ivresse. Il s’est souvenu de Louis et 
de l’avoir vu quand je lui ai dit qu’il était notre mort. 

— Enfin, votre bêtise sert à quelque chose, malgré 
tout, bon travail. Votre collègue ne l’a pas vu plus tard 
dans la soirée. 

Félicien, comme à son habitude, continuait à parler. 
— Euh ! Tous ces marchands ont peur des bandes 

d’Apaches, ces truands qui rôdent le soir et en veulent à 
leurs bourses à coup de surins. L’année dernière, huit 
commerçants s’étaient fait dévaliser en début de foire, 
alors ils nous appellent pour un oui et pour un non dès 
le soir venu… 
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Il lui faudrait sûrement reprendre les dossiers de 
septembre 1911 dans l’intention de vérifier et de 
trouver des similitudes avec l’affaire actuelle afin d’y 
retrouver un coupable. Cela ne l’enchantait guère. 

Le Commissaire Canut leva une main vers son 
menton puis massa sa barbichette. Il réfléchissait à 
l’enquête reconnaissant que la foire n’arrangerait pas 
les recherches. Il avait pensé se trouver en face d’un 
crime aux motifs complexes, malencontreusement, 
l’instruction tournait contre ses premières convictions. 

— Bon ! Votre collègue l’a-t-il vu accompagné de 
quelqu’un ou de quelques individus louches ? 

Félicien cherchait Robert des yeux, car il ne 
s’attendait pas à cette question. 

Canut reprit la parole, comprenant que Félicien avait 
donné tout ce qu’il savait. 

— Je dois dire que je ne sais pas par quel bout 
commencer. Je crois que pour le moment nous devrions 
concentrer nos recherches autour de la Place Marceau 
et de la fête foraine. 

Une autre équipe de la sûreté arrivait dans le 
bureau 10. Elle fit le point avec Canut qui vérifia s’il 
n’avait pas oublié un hôtel, un garni, un bar. 

Canut interpella la brigade. 
— Attendez un instant, ne me dites pas, les gars, que 

l’on disparaît à Saint-Nazaire comme cela ! 
Les agents sur place baissaient la tête. 
Il frappa du poing sur son bureau. Le bruit claqua et 

résonna jusque dans le couloir. 
Un agent sursauta et dit. 
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— Commissaire ! Les cafetiers, les limonadiers, les 
hôteliers, les barmans, nous répondent tous qu’ils ont 
d’autres chats à fouetter que de se rappeler si untel ou 
untel est venu les voir dimanche soir. Ils ne se 
souviennent que des personnes qui font du tapage et 
qu’ils sont obligés de demander de sortir. 

Tout à coup, Canut comprenant que les deux jours 
passés n’avaient servi à rien décida de reprendre les 
choses en main. 

— Ah ! C’est comme cela qu’ils le prennent. Avec 
moi, je vais les faire chanter une autre chanson. Pas de 
vraie réponse de leur part, alors, je trouverais bien une 
fraude afin de clore leurs établissements durant toute la 
foire. Ils vont m’entendre. Entre autre, je sais que l’on 
ferme les yeux sur les dépassements d’horaire de 
fermeture le soir des cafés, n’est-ce pas ? 

Les agents ne répondirent pas. 
— Et les hôteliers, n’oublient-ils pas certains 

enregistrements ou des locations à la sauvette avec des 
clientes qui ne sont pas de vraies clientes, mais plutôt 
des dames de petite vertu. Il vont m’entendre ces 
patrons qui arrondissent grassement leur fin de mois ? 
Ils vont m’entendre ! 

Il y eut un bruit dans le bureau 10. Canut regarda 
deux nouveaux arrivants. 

— Messieurs, vous allez me vérifier les pensions de 
famille, les meublés du centre-ville et de Penhouët dans 
lesquels on trouve ordinairement les repris de justice 
dans l’espoir d’y découvrir des traces du passage de ces 
bandits. Je veux que ce soir, on ait des réponses. 
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Un des deux hommes qui venaient d’entrer 
prononça. 

— Commissaire, on en arrive. On a fait choux-blanc. 
Les recherches sur ce point sont restées nulles. Pas un 
clampin, pas un traîne-savate à coffrer pour une 
incartade ! La ville est devenue subitement un modèle 
du genre. Dans les rues, il y en a même qui nous ont dit 
que les Apaches se terrent depuis le meurtre. 

Le Commissaire Canut ouvrit des yeux grands 
comme le bassin de Saint-Nazaire. Sa colère ne 
retombait pas 

— Messieurs, vous n’avez rencontré personne de 
fiché chez nous ! Saint-Nazaire, par miracle, s’est vidé 
de tous ses truands en plein début de foire… C’est des 
conneries ! Allez tous au boulot. Personnellement, je 
vais commencer par le café du Ralliement. Rousseau, 
accompagnez-moi. 

Tout le groupe s’apprêtait à partir.  
Canut dit. 
— Messieurs, un portrait de Louis Braillys est à 

votre disposition, j’espère que tout le monde a le sien. 
Un oui massif se fit entendre, pourtant quelques 

messes basses suivirent demandant où l’on pouvait se le 
procurer. 
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Coup de colère.  
 
 
Tout en marchant, Canut regardait autour de lui. En 

effet, sur les boulevards Gambetta et Victor-Hugo et 
enfin, sur la place de l'Abattoir se tenait le marché des 
bestiaux. Le champ de foire était assez bien garni, avec 
les chevaux, les vaches et les porcs, mais aussi tout un 
tas d’animaux de la basse-cour attachés ou en cage. On 
pouvait voir dans un coin quelques abris de fortune, 
montés à la hâte, afin de permettre aux marchands de 
dormir près de leurs bêtes. 

En se dirigeant vers la place Marceau, la foire 
s’étalait dans les rues du Palais13, rue de l’Amiral 
Courbet14 et de la Paix où se plaçaient les marchands 
ordinaires des marchés d'étoffes, mercerie, gâteaux, 
bazars, jouets, etc.  

Saint-Nazaire grouillait de monde plus on se 
rapprochait du centre. La grande majorité des hôtels de 
Saint-Nazaire affichait complet sur leur devanture, et 
les propriétaires, un large sourire. 

                                              
 

13 Rue du 28 février 1943 
14 Emplacement du ruban bleu et place Amérique latine 
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La colère du Commissaire Canut ne descendait pas 
durant le trajet pédestre de la caserne au café du 
Ralliement.  

Dans Saint-Nazaire, il était impossible d’utiliser un 
véhicule à cause de la foire. Ils prirent la rue Villès-
Martin15. Toutes les bannes des magasins et les volets 
étaient baissés afin de garder la fraîcheur sur les grands 
immeubles de la rue. Quelques charrettes à bras étaient 
en travers de la route. Les propriétaires des magasins 
profitaient de la foire pour faire un grand déballage sur 
le trottoir. 

Ils passaient devant le Bijouterie Ordronneau qui 
jouxtait le magasin Chemiserie Ligier. 

Rousseau dit. 
— J’aime bien ce magasin, mais je n’ai pas les 

moyens avec ma solde. 
— C’est vrai qu’ils ont des chemises uniques, les 

Nazairiennes, mais le prix aussi, on dirait qu’elles sont 
cousues chez Ordronneau. 

Devant la clinique, place Carnot16, ils prirent la rue 
de Nantes en direction de la rue de l’Amiral Courbet. 

Les deux hommes avaient marché vingt minutes afin 
de rejoindre le café du Ralliement. Il n’était que dix 
heures et le café était plein à craquer. 

Canut demanda à voir le patron. Ce dernier arriva 
précipitamment de sa cuisine où il était parti vérifier 
certaines mises en place. 

                                              
 

15 Avenue du Général de Gaulle 
16 Place des Quatre Horloges 
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— Je suis le Commissaire Canut, voici ma carte. J’ai 
des questions à vous poser. 

— Je n’ai pas le temps et je n’ai rien vu. 
Le patron retourna rapidement derrière son bar suivi 

de près par le Commissaire Canut. 
— Je viens de vous dire, Monsieur, que je ne sais 

rien. Si vous ne consommez pas, ne restez pas ici. Il y a 
des clients qui attendent. 

Le Commissaire Canut était sur le point d’exploser. 
Il se retourna vers Rousseau, en lui glissant à l’oreille. 

— J’ai aperçu deux groupes d’îlotiers à deux pas 
d’ici, amène-les. Nous allons voir ce que nous allons 
voir avec ce Monsieur qui ne veut rien savoir. 

Monsieur Henri Dupuis, propriétaire du café du 
Ralliement, ne se doutait de rien. Il avait regardé la 
scène sans la comprendre et il n’entendit seulement que 
la commande du Commissaire. 

— Patron, un petit noir. 
Le cafetier, à cette annonce, se sentit totalement 

rassuré et servit la tasse de café. 
— C’est deux sous. 
Canut fit mine de ne pas entendre. 
Quelques instants après, Rousseau revenait avec les 

quatre hommes. Canut avait toujours une respiration 
difficile, montrant son excitation intérieure. Il lança 
fortement. 

— Rousseau, vérifiez si tout le monde est en règle, 
clients et personnels. Ensuite, nous irons inspecter si 
tout ce qui est derrière est légal. Nous répéterons cela 
tous les jours durant la foire. 
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Le patron du Ralliement n’en crut pas ses oreilles. Il 
s’indigna. 

— Vous n’avez pas le droit ! Vous allez faire fuir 
tous les clients dès que cela va se savoir. Vous voulez 
me ruiner. Je me plaindrais. 

Les îlotiers empêchaient tout le monde de sortir. 
Rousseau intervint dès la deuxième table. 
— Commissaire, j’ai un premier client pour le Panier 

à salade. 
Le patron se mit à bégayer 
— Co, Co, Commissaire… 
Canut le regarda dans les yeux. 
— Vous voulez bien me répondre, maintenant. 
— Co, Co, Commissaire… Vous n’avez pas le 

droit !  
— Rousseau, coffrez moi tout le monde, on vérifiera 

tranquillement à la caserne. 
Au loin, on entendait une sirène hurler. 
Canut avait mis le portrait de Louis sur le comptoir 

et n’eut même pas besoin de poser sa question. 
Monsieur Henri Dupuis avait recouvré la mémoire. 
— Bien sûr, que je connais, Monsieur Braillys, il est 

passé dimanche soir. Il est arrivé, il a mangé un pot-au-
feu, vers vingt-trois heures environ. Pour l’heure 
exacte, je ne suis pas trop sure. Il y avait plein de 
monde. Il est aussitôt parti. Il m’a dit qu’il allait faire 
un tour à la foire. Je ne l’ai pas revu de la soirée. Vous 
pouvez demander à mon garçon de salle, c’est lui qui 
l’a servi. 
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Le garçon de salle confirma les dires de son 
employeur et ajouta. 

— J’aime bien Monsieur Louis. Quand il mange, il 
me donne toujours deux francs de pourboire. 

Le patron stupéfié, dit, 
— J’avais cru comprendre qu’il te donnait cinquante 

centimes. Tu me voles, je vais m’occuper de toi. 
Monsieur Henri venait de faire le tour du comptoir et 

d’un pas énergique, il se dirigeait vers son serveur tout 
en gardant un bras en l’air avec le poing fermé. 

Canut intervint en lui prenant le bras, le stoppant net. 
— Les pourboires sont pour le personnel, n’est-ce 

pas ? 
— Oui, en général, mais ici, j’ai ma politique, 25 % 

pour eux, le reste pour le bar. J’ai des frais. 
— Je vais vérifier, mais la règle sur Saint-Nazaire est 

de 15 à 20 centimes par couverts. L’argent est placé 
dans le tronc, n’est-ce pas ? 

Le serveur fit un signe de la tête. 
— Rousseau, relâchez les clients, et arrêtez-moi cet 

escroc. 
— Co, Co, Commissaire… Vous n’avez pas le 

droit ! Mon serveur me vole. Je récupère mon dû. C’est 
normal. Je fais les comptes le soir, 25 % pour le service 
et le reste pour les frais. C’est comme cela que je 
procède. 

— C’est vous qui volez vos employés et vous venez 
de le reconnaître devant moi. Je dois vous arrêter pour 
vol, c’est la règle. C’est la loi. Le maximum du 
pourcentage prélevé devrait être fixé de 5 à 10 %, si je 
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ne me trompe pas avec un fonds de caisse de 20 à 30 
francs. On ne me la fait pas à moi. Je connais bien votre 
métier, Monsieur Dupuis. 

Le serveur avait un sourire. Il acquiesçait les dires. 
Le patron était pétrifié. 
— Co, Co, Commissaire… il faut bien que je gagne 

ma vie. 
Le Commissaire Canut le matraquait de son regard 

noir. Le patron du Ralliement se voyant acculé n’hésita 
plus un seul instant. 

— J’ai entendu des choses… Vous savez, on m’a dit, 
que l’on a vu le Louis chez Marsac, l’ancien café de la 
Bretonnière. 

— Rousseau, relâchez-le. Si par hasard, des 
souvenirs ou un ragot sifflaient à vos oreilles, pensez à 
me le dire. Attendez-vous à ce que je revienne vous 
voir. 

— Compter sur moi, Commissaire. Au fait, j’y 
pense, Le Louis… 

— Dites quand même Monsieur Louis Braillys, s'il 
vous plaît. 

— Commissaire, Monsieur Louis Braillys m’a dit 
qu’il arrivait du café des Ambassadeurs. Il était seul 
chez moi, mais pas là-bas. 

Canut souriait. Puis avec un peu d’ironie, il dit au 
patron du café du Ralliement. 

— La mémoire, c’est comme la vinaigrette, il faut 
l’agiter pour avoir une bonne sauce. Soyez 
sympathique, passez le mot suivant que « le 
Commissaire Canut ne serait pas contre un petit coup 
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de pouce du destin, de petits renseignements pour aider 
dans l’affaire de Louis Braillys. » 

— Je ferais passer le message. Comptez sur moi. 
— Dites bien, autour de vous que le Commissaire 

Canut, c’est mon nom, est un être patient qui ne 
demande qu’une chose qu’on lui réponde gentiment. 
Par contre, j’aime chercher, fouiller, fouiner, retourner 
les pierres quand on me cache des choses. Merci. Au 
fait, le café, combien vous dois-je ? 

Le patron du café regardait autour de lui. Il vit que 
les quatre îlotiers étaient toujours devant la terrasse. 
Puis prenant un sourire forcé, il dit. 

— Commissaire, entre amis, cela ne se fait pas. Le 
café est pour moi. Il y avait le coup de feu tout à 
l’heure. J’étais dans le jus. Je ne vous avais pas 
reconnu. Vous serez toujours le bienvenu au café du 
Ralliement. Pour le message, je ferais circuler, pas 
problème. 

Rousseau avait apprécié la méthode, même s’il 
l’avait trouvée un peu dure pour un café qui en général 
est bien tenu et sans problème. 

Canut sortit et remercia les îlotiers. Il se frottait les 
mains. La colère était enfin totalement terminée. 

— Rousseau, enfin un début de piste. 
Ils étaient sur le point de partir quand le patron du 

Ralliement arriva derrière eux. Il avait encore des 
choses sur la conscience. 

— Commissaire. 
Canut surpris se retourna. 
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— Commissaire, j’ai entendu dire qu’au café des 
Ambassadeurs, il y a des étrangers qui… vous me 
comprenez. 

— Non, pas pour le moment. Vider votre sac, sinon ! 
— C’est une rumeur qui courait. Bah ! Il y a des 

étrangers qui sont intéressés par le Rochambeau, le 
paquebot qui sera lancé le 12 septembre et le cuirassé 
de la marine française. Ils donneraient de l’argent 
contre des informations. Il y en a plusieurs qui 
voudraient bien connaître certains secrets techniques. 
Le café des Ambassadeurs est le café où les choses se 
disent. C’est ce que l’on m’a dit. 

— Merci. Monsieur Dupuis. 
— Il y a aussi, paraît-il des personnes qui y 

récupèrent des papiers avant de reprendre le train. Vous 
me comprenez. 

Les deux hommes repartirent vers la caserne. 
Tout en marchant, Canut réfléchissait à ce qu’il 

venait d’entendre. Il se souvenait d’une note d’avril 
dernier de la préfecture de police demandant à vérifier 
les personnes étrangères qui tourneraient autour des 
entreprises d’armement. 

— Rousseau ! Dans la presse, je me souviens avoir 
lu en début d’année qu’il y avait des négociations entre 
l’Allemagne et la Grande-Bretagne pour la limitation 
des armements navals. L’Allemagne était disposée à 
limiter son armement naval en échange de la neutralité 
de Londres, qui a refusé. Depuis les négociations 
avaient été rompues. 

— Si vous le dites, Commissaire. 
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— Rousseau. Vous saviez qu’au mois de juillet, les 
chefs d'état-major Français et Russe se sont réunis. Le 
général Joffre et le général Jilinski ont signé un 
protocole d'entente qui améliorait les conditions dans 
lesquelles les armées russes et françaises s'appuieraient 
réciproquement en cas de conflit. 

— Celui-là, je l’ai lu. Je me suis dit que je n’aime 
pas ça. Cela sent la guerre. 

— Vous voyez, l’information que le patron du 
Ralliement vient de nous donner me conforte dans 
l’idée qu’une guerre est en train de se tramer. S’il y a 
des espions chez nous, ils doivent regarder les 
machines du Rochambeau et la coque du Cuirassé 
France. Un cuirassé nouveau, un navire de guerre que 
nos ennemis nous envient. Le blindage, le métal et 
l’armement pourraient intéresser des personnes mal 
intentionnées. Il y aurait des espions dans le café des 
Ambassadeurs, cela ne m’étonnerait guère. 

Canut était bercé par cette idée, mais n’osait pas le 
dire à tout le monde. 

— Ainsi, notre crime ne serait pas un crime 
ordinaire ! 

Rousseau regardait Canut dont le regard était devenu 
celui d’un enfant devant un nouveau jouet. Mais le 
gardien Rousseau qui avait lui aussi plus de vingt ans 
de maison ne se laissait pas convaincre ainsi. 

— Commissaire, depuis qu’il a été créé, on en a tous 
entendu parler des espions de Saint-Nazaire, mais cela 
a toujours été une fausse rumeur. Commissaire, vous 
croyez cette personne qui n’avait rien vu et qui ne 
savait rien, et puis d’un seul coup, vous balance les 
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Ambassadeurs et le Marsac. Je crois qu’il veut nuire à 
sa concurrence en disant du mal d’eux. 

— Je suis un peu d’accord. Nous vérifierons. Mais, il 
n’y a pas de fumée sans feu. Rumeur ou pas rumeur, 
cela nous fait plusieurs pistes. 

Voyant que Rousseau n’adhérait pas à sa thèse 
d’espionnage, il se dit qu’il fallait pour le moment 
mettre en attente cette idée, et chercher secrètement le 
détail. 
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Principal Haudebert. 
 
 
Dès le début de l’après-midi, l’esclandre du 

Commissaire Canut au Café du Ralliement faisait le 
tour de la place de Saint-Nazaire au point que le 
Commissaire Haudebert en fut averti sans doute par un 
ami intime habitué du café des Ambassadeurs. 

Le Commissaire Canut avait décidé d’attendre 14 
heures pour se diriger vers la place Marceau et 
commencer son enquête. 

Il regarda sa montre. 
— C’est l’heure. 
Le Commissaire Canut entra au café des 

Ambassadeurs, rue de la gare17 non loin de la rue de 
Nantes.18 

Une fois, qu’il s’était présenté, bien que, dans la 
salle il ne restait pas beaucoup de place, Monsieur 
César Fradini, le patron du café des Ambassadeurs, 
originaire de la région de Toulon, disait-il, l’installa 
dans un coin à l’abri des regards. 

                                              
 

17 Rue de Stalingrad 
18 Rue Henri Gautier 
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— Nous serons mieux ici pour discuter, dit-il avec 
une pointe d’accent corse. 

Le Commissaire Canut présenta le portrait de Louis 
Braillys. 

— Pas besoin de cela, Commissaire, je connais bien 
Louis Braillys. Comme vous le savez sûrement, Louis 
est bien passé, mais seul. Il a dit bonjour aux habitués... 
Mes clients sont… 

Haudebert arrivait justement à ce moment-là. 
— César, je n’ai pas encore eu le temps de dire au 

Commissaire Canut que ton établissement est très bien 
avec une clientèle irréprochable. César, tu permets, je 
voudrais dire deux mots à mon collègue. 

César Fradini laissa sa place au Commissaire 
principal Haudebert. Il était à peine assis qu’il aperçut 
du monde à d’autres tables. 

— Canut, Mon Ami, excusez-moi, un instant, je 
reviens. 

Haudebert salua une dizaine de personnalités 
présentes puis revint, expliquant à Canut de ne pas 
ennuyer ses grands amis, tous, au-dessus de tous 
soupçons.  

— Je vais vous faire les présentations. À la table, sur 
votre droite, il y a Monsieur… 

Il montra un groupe puis il commença à décliner les 
noms des personnalités de Saint-Nazaire, plus ou moins 
connues, mais dont le Commissaire Haudebert se 
targuait d’être des bons amis. 

Le Commissaire Canut regardait sans écouter. Il 
faisait un « oui » occasionnellement, puis un « tout à 
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fait » et un « je comprends » sans pour cela y apporter 
de l’importance.  

Le Commissaire Haudebert ayant fini l’explication 
sur les rouages de la bonne société termina en lançant 
un dernier conseil. 

— Si vous avez besoin de vous adresser à ces 
personnes de qualité, Mon Ami, vous passerez par moi 
afin que je vous introduise. 

Le Commissaire Canut avait répondu par l’affirmatif 
tout en pensant le contraire.  

— Commissaire principal, me laisserez-vous 
m’entretenir avec Monsieur Fradini ? 

— Bien sûr, je dois vous laisser. J’ai un rendez-vous. 
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Café des Ambassadeurs. 
 
 
Voyant Haudebert le saluer, César Fradini revint à la 

table. 
Avec l’accent du Midi, il dit 
— Commissaire, j’ai appris par mégarde, les misères 

que vous avez fait subir à ce pauvre grippe-sou de 
Dupuis. Ce n’est pas bien, mais pour lui c’était mérité. 
Ses serveurs pourront rester et obtenir un vrai salaire. 
Chez moi, la maison est bien tenue, les serveurs sont 
tous comme moi de Méditerranée. Ici, on travaille en 
famille. Nous autres, nous avons de l’honneur. Je dirais 
même plus, un code de l’honneur. Ce qui se passe en 
famille reste en famille, pour le reste, nous sommes 
ouverts et nous répondrons à toutes les questions. Je 
transmettrais le message auprès de mes serveurs… 
surtout Tonio, il n’a jamais été le plus bavard. Je lui 
expliquerai. Au fait que voulez-vous savoir ? 

— Nous parlions de Louis Braillys avant que le 
Commissaire Haudebert n’arrive. 

— Un brave homme, le Commissaire Haudebert. Il 
m’a arrangé deux ou trois bricoles par le passé. Alors 
quand il a besoin d’un renseignement sur un client 
étranger de passage, il va de soi, je le préviens. 
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