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ET LE PHARE CHUT !...

En cette fin d’après-midi d’octobre 1967, la nuit est déjà tombée et le vent souffle sans discontinuer, bousculant de gros nuages noirs, tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre.

Bien à l’abri au café du port de Kercabellec, Jules, le pêcheur qui n’a pas pris la mer depuis le début de la semaine, termine sa troisième chopine mais «p’têt ben» que c’est sa quatrième : il faut dire qu’il tourne en rond à la maison, l’espace lui manque.

Au même moment, en compagnie de son père Eugène, un jeune homme fait une dernière balade à Merquel avant de prendre le train pour Metz où il vient d’être appelé sous les drapeaux. Il est un peu chiffonné. La perspective de ce départ n’enchante pas du tout cet enfant du pays qui deviendra quelques décennies plus tard «Monsieur le Maire».

Arrivés sur la jetée de Merquel, le jeune homme dit à voix haute : «le phare tremble...», son père qui en a vu d’autres, sourit gentiment en pensant que son fils est décidément très troublé par ce départ. Et pourtant...

Au café du port où Jules a épuisé toute sa patience : la preuve, il vient de perdre les dernières parties de «vache», lui qui habituellement à ce jeu...

Mais le pire pour lui se produit quand il veut raconter, pour la troisième fois, le jour où il a relevé ses casiers pleins de cailloux sur «les Forges», et non de belles et bonnes prises. Quelqu’un était passé avant lui... un estivant certainement.

Amère farce que personne n’écoute...

Accoudé au comptoir, le mégot au coin de la bouche et la casquette vissée sur le crâne, le bonhomme tourne régulièrement et désespérément la tête vers Merquel où le phare continue de clignoter malgré les coups de boutoir des vagues...

Mais qu’est-ce qui se passe ?

Peut-être qu’il a mal vu, peut-être est-ce l’effet des chopines : il ne voit plus de lumière...

Il traverse le café, se plante devant le carreau, soulève le rideau...

Tous ceux qui sont présents au bistrot à ce moment-là entendent une voix sourde qui marmonne : 

« Bon D... ! Y-a plus de phare ! »

Personne ne reconnaît alors la voix de Jules. On se contente de hausser les épaules. La blague est un peu grosse, non ? Lui-même incrédule, Jules enfile son ciré, grommelle un bonsoir et s’engouffre dans la nuit.

Le lendemain, lisant le journal, il découvre comme tous les Mesquérais que la tempête a bel et bien balayé le phare de Merquel...

– Crénom, quelle affaire ! dit-il, et c’est tout.

Le vent étant tombé, il charge ses casiers sur sa brouette et s’en va à son bateau.

J. L.B.
